
L'incredibile storia del Grande Mobile

Dimitri Ivànovic Mendeleev era un bambino strambo che aveva una lunga e pelosa

barba castana e gli occhi di un furetto. Abitava in un posto pieno di neve con i suoi

genitori  e  i  suoi  16 fratelli  più grandi  di  lui  ma appena poteva,  zitto  zitto,  se  la

svignava. Camminava veloce, con la testa bassa e le mani in tasca, finché l'odore

salato del mare non gli riempiva il naso e alzando lo sguardo non vedeva un'immensa

distesa blu. Allora si fermava, sempre davanti al solito sasso, si levava il cappello di

pelliccia,  il  giaccone,  gli  stivali,  i  calzini,  i  pantaloni  di  renna,  la  maglia  di  lana

grossa,  la  maglia  di  lana  fine  che  portava  sotto  la  maglia  di  lana  grossa  e

ammucchiava tutto da una parte, per quando sarebbe stato di ritorno. Poi prendeva il

cappello di foglie di banano che si era fatto una volta dopo un temporale e in mutande

e canottiera cominciava il suo pomeriggio di esplorazioni selvagge sulla sabbia. A

volte correva, saltava, scavava buche e faceva capriole fino a non poterne più. Altre

volte invece si sdraiava immobile e restava lì a occhi chiusi a godere del sole che gli

scaldava  la  pelle.  Quando  poteva  rimaneva  là  fino  a  tardi,  finché  il  sole  non

tramontava nell'acqua e tutto non s'incendiava d'arancione. Sdraiato su uno scoglio

ancora tiepido, se ne stava a pancia in su con le mani incrociate sotto la testa fino a

quando non affioravano le stelle e una gran pace non accoglieva il suo spirito libero

di bambino ferocemente libero.  Fu proprio in una notte luminosa di  stelle  che si

accorse di una strana costruzione di pietra che non aveva mai visto prima, mezza

nascosta com'era da fiori rampicanti e cespugli di rosmarino. Curioso si avvicinò e

scovata  un'apertura  senza  porta  sgusciò  dentro.  Si  ritrovò  in  un  ambiente  molto

grande  e  vuoto  sul  quale  si  affacciavano  un  gran  numero  di  altre  porte  aperte,

attraverso  le  quali  si  intravedevano  altre  stanze,  vaste  e  vuote.  I  suoi  occhi  ci

impiegarono un istante  ad  abituarsi  alla  luce  stemperata  che  regnava là  dentro  e

mentre un po' teso si chiedeva che razza di posto fosse quello, cominciò a camminare

con tutti i sensi all'erta. Trattenendo il fiato, varcò la soglia della porta più vicina a lui

e si ritrovò in una stanza simile alla prima con tante porte aperte che davano in altre

stanze. Avanzò ancora un po', silenzioso e guardingo, finché all'improvviso capì di

trovarsi in uno strano labirinto. Percorso da un brivido, si voltò di scatto per vedere se



sarebbe stato capace di ritrovare la strada per l'uscita, e fu allora che si accorse che

dove era passato aveva lasciato una piccola scia argentata.  Strabiliato andò avanti

qualche passo e si rese conto che qua e là c'erano pallide scie simili alla sua ma di

colori diversi, alcune un po' più spesse altre un po' più lievi, che si snodavano ognuna

in  una  propria  direzione.  Altri  erano  passati  per  quelle  stanze. “C'è  nessuno?”

Silenzio. Camminò ancora per un po' fino a quando non fu attratto da una scia blu che

gocciolava oro. Subito la seguì, dapprima camminando, poi sempre più velocemente,

finché non cominciò a correre. Stanze, corridoi, scale in su e in giù, finché non varcò

l'ennesima porta e di botto si fermò. La scia non era finita, andava ancora avanti, ma

a un certo punto si infrangeva contro un cannocchiale che fluttuava a mezz'aria per

poi ricomporsi dietro a questo e continuare il suo percorso. Dimitri si avvicinò al

cannocchiale e con un dito gli dette un colpetto. Questo ondeggiò un poco, rimanendo

avvolto nella scia e poi ritornò nella sua posizione iniziale. Con delicatezza lo prese

in mano,  lo avvicinò all'occhio,  guardò dentro e sbalordito vide la luna.  Era così

vicina che gli  sembrò di poterla prendere e portare via. Mentre ancora cercava di

capire cosa stesse succedendo, girando la testa rimase a bocca aperta. Intorno a lui

erano  affiorati  alcuni  oggetti  i  quali,  ciascuno  avvolto  da  una  scia  colorata,

ondeggiavano sospesi nell'aria. E in un lampo indovinò la verità: le stanze non erano

vuote come aveva creduto all'inizio ma erano piene di cose che venivano rivelate

soltanto quando qualcuno, con la propria scia, le urtava, rendendole visibili una volta

per sempre. Inebriato da quella scoperta cominciò a saltare, a sbracciarsi e a tirare

pedate  all'aria,  nell'intento  di  riuscire  a  colpire  qualcosa  di  ancora  nascosto  e

rivelarlo. Così nel bel mezzo di un suo vorticare, il silenzio fu infranto dal rumore

sordo di un suo ginocchio che si fracassava contro qualcosa di veramente molto duro.

Con le lacrime agli occhi, un buco sul ginocchio e uno sfavillante sorriso sulla bocca,

Dimitri finì per terra mentre davanti a lui sbocciava dal nulla un imponente mobile di

legno massiccio.  Era più alto ai  lati  e  più basso nel  centro,  fatto di  tanti  cassetti

quadrati impilati uno sotto l'altro, tutti uguali dall'alto verso il basso e da sinistra a

destra,  allineati  uno  accanto  all'altro,  ognuno  con  un  pomello  centrale  e  qualche

lettera  scritta  sopra.  Guardò il  mobile  compiaciuto.  Pensò che per  primo avrebbe



aperto il cassetto in alto a sinistra, il più lontano e il più inaccessibile. Usò i pomelli

dei  cassetti  della  prima colonna come scala,  mettendo i  piedi  con attenzione uno

sopra l'altro e quando arrivò in cima, con una mano cominciò a tirare fuori il cassetto

su cui era scritto H. Appena l'ebbe spostato dello spessore di una coda di topo, una

miriade di sferette trasparenti  cominciò a uscire volando verso l'alto, creando una

corrente di bollicine che subito riempì gran parte della stanza. Dimitri richiuse subito

il  cassetto e rimase a guardare le sferette che si  disperdevano. Si spostò dall'altra

parte del mobile e fece la stessa cosa con il cassetto che si trovava dalla parte opposta

e su cui c'era scritto He. Questa volta uscirono fuori delle sferette gialle e vagamente

più grosse. Si mise ad aprire un cassetto dopo l'altro e scoprì che ognuno di essi

custodiva delle sferette di colore diverso e di grandezza diversa. Passò tutta la sera a

giocare  aprendo  e  chiudendo  i  cassetti  e  rincorrendo  le  biglie  colorate  che

volteggiavano per la stanza. A notte fonda, quando ormai era veramente stanchissimo,

decise che era l'ora di andare a dormire. “Aprirò ancora due cassetti e poi tornerò a

casa”. Si arrampicò sul mobile e riaprì il cassetto che aveva aperto per primo, quello

contrassegnato dalla lettera H e poi, dimenticando di chiuderlo, si spostò e andò ad

aprire quello che sul davanti aveva la lettera O, lasciando uscire tante sfere blu. In un

battibaleno le biglie trasparenti e quelle blu cominciarono ad avvicinarsi velocemente

e a vorticare formando una specie di tornado e nell'istante in cui Dimitri, spaventato,

pensò che si sarebbero urtate e probabilmente rotte, una gran cascata d'acqua gelida

lo investì, spezzandogli il respiro. Cominciò ad annaspare per cercare di chiudere i

cassetti  aperti  ma  scivolava  sul  pavimento  allagato,  beveva,  boccheggiava  senza

riuscire a far niente. Lottò, tossendo e sputando per non affogare, finché alla fine, con

uno sforzo incredibile, riuscì a richiudere i cassetti.

Alla fine di quella lunghissima giornata, quando finalmente Dimitri aprì la porta di

casa sua ed entrò dentro, trovò sua madre che lo aspettava, seduta su una sedia vicino

al caminetto acceso. Lui la guardò raggiante e lei gli sorrise, profondamente sollevata

dal suo ritorno. Si alzò, lo fece avvicinare davanti al camino e mentre gli strofinava i

capelli con un asciugamano, a bassa voce gli chiese: “Perché sei tutto bagnato?”

“Perché c'è il Grande Mobile, mamma” rispose lui, abbracciandola.


