
Il signor Acchiapparospi 

 

Nell’anno non so quale, nel posto non so dove, c’era un paese senza nome, con case 

colorate e gente senza colore. Le case erano piccole o grandi, tutte con un giardino 

ben tosato, un simpatico comignolo ed un tetto a punta. Sui tetti nidificavano gli 

uccelli e nei giardini ronzavano le api. Ogni cosa era linda e pulita ed anche le 

persone erano perfette nell’aspetto e nel comportamento. Non c’era spazio per 

disordine e sciatteria e neppure per qualsivoglia sentimento negativo, perché in quel 

paese gli abitanti avevano tutto ciò che potevano desiderare: dimore accoglienti, 

lavoro per tutti, cibo di ottima qualità. La vita scorreva ritmata da regole ben chiare. 

Non era concesso litigare, non si potevano dire brutte parole ed era severamente 

vietato mostrare segni di rabbia o di tristezza. Tuttavia in quel villaggio 

apparentemente privo di eccessi, grandi e piccoli, cani e gatti, uccelli ed api, mosche 

e lombrichi, non si erano accorti che, ormai da tempo, le emozioni avevano perso i 

loro colori. Le tinte vivaci si erano allontanate dal cuore degli esseri viventi, per 

dimorare ormai, solo negli oggetti. Finché un giorno, la vita di quella gente misurata 

era stata sconvolta dall’arrivo di una carovana di zingari. Festosa e sferragliante 

aveva sfilato, con tanto di armi e bagagli, per le vie del centro, per poi fermarsi nei 

pressi di un ruscello. Gli abitanti, nel vedere tanta confusione, non sapevano se 

piangere o gridare e comunque né l’una né l’altra cosa erano concesse, perciò si 

limitarono a guardare, sgranando gli occhi, un po’ sdegnati ed un po’ incuriositi. Ben 

presto dalle roulottes ammaccate erano rotolati fuori bambini chiassosi ed inquieti, 

donne sgargianti e uomini robusti e rossi in viso come mele mature. In mezzo alla 

quella nuova umanità spiccava un ometto piccolo e magro, con un sorriso così 

contagioso, che persino le pietre, nel vederlo passare, sembravano tintinnare per lo 

sforzo di sorridere. I suoi amici lo chiamavano signor Acchiapparospi e lo trattavano 

con rispetto anche se, a dispetto del nome, nessuno lo aveva mai visto acchiappare 

rospi, rane e neanche girini. Dopo pochi giorni dal loro arrivo, i gitani si erano messi 

ad apparecchiare una sorta di circo, dotato di ogni tipo di attrattiva. 

C’erano funamboli, mangiafuoco, prestigiatori e giullari. Nonostante gli sfarzosi 

allestimenti però, gli spettacoli andavano deserti, perché la gente non capiva a cosa 

potesse servire un circo. Osservava da lontano i tendoni colorati e disapprovava la 

mancanza di contegno degli zingari. Così, per fronteggiare l’incresciosa situazione, il 

Consiglio Comunale si era riunito d’urgenza e, dopo un’educata concertazione, 

svoltasi nella massima calma possibile, aveva deciso di inviare una delegazione 

composta da una donna, un uomo, un ragazzo ed un anziano, a chiedere ai gitani 

togliere letteralmente le tende. Una volta giunti davanti ai tendoni, i quattro chiesero 

di parlare con il capo della carovana ed inaspettatamente, ecco sbucare 

l’Acchiapparospi, allegro e saltellante più del solito. La donna lo trovò irritante 

nell’aspetto, l’uomo lo giudicò sgarbato, l’anziano biasimò la sua incapacità di stare 

fermo, ma il giovane si sorprese ad invidiare quella vitalità. Il signor Acchiapparospi 

lo guardò dritto negli occhi e gli disse: “Suvvia, non essere timido, so che hai delle 

domande per me, dunque spara”. Il giovane si stupì, nondimeno trovò il coraggio di 

bisbigliare: “Perché la chiamano Acchiapparospi? E poi, cosa fa con i rospi dopo 



averli presi?” “Che bella domanda! Lei mi chiede cosa me ne faccio dei rospi dopo 

averli acciuffati? Ma è ovvio, li libero!” I quattro lo squadrarono beffardi. A 

quell’uomo di certo, mancava più di una rotella. “E a cosa serve catturarli, per poi 

liberarli?”. “Ad alleggerire lo stomaco e la pancia, per far uscire le emozioni e salvare 

il cuore. Volete provare?” “Provare cosa?” si spazientì l’uomo, che fino a quel 

momento era rimasto zitto. Allora l’Acchiapparospi lo fissò benevolo, lo prese per 

mano e lo fece accomodare su una poltrona. Poi sfilò di tasca un filo da pesca, con in 

cima un piccolo amo.  Gli altri tre lo guardavano pietrificati per lo stupore, ma 

l’uomo, come ipnotizzato, aprì la bocca e si lasciò calare l’uncino tra i denti, oltre la 

lingua, giù per il collo, fino allo stomaco e quando l’Acchiapparospi iniziò a 

riavvolgere il filo, ecco apparire un grosso rospo nero che, una volta liberato, saltellò 

via gracidando. E non era finita. Al nuovo calare del filo, ecco un altro ranocchio, 

leggermente più piccolo e più chiaro. A mano a mano che i rospi uscivano, 

tutt’intorno all’uomo si formavano nuvole di vapore di diversi colori. Il rosso della 

rabbia, il giallo dell’invidia, il verde della speranza, il blu della tristezza ed il nero 

della paura. Quando l’operazione fu terminata l’uomo incominciò a ridere 

irrefrenabilmente, poi si arrabbiò, pianse ed infine sorrise. Solo ora capiva quanti 

rospi aveva dovuto ingoiare ogni volta che aveva soffocato i suoi sentimenti in nome 

della perfezione. L’uomo ringraziò commosso l’Acchiapparospi, ma questo era già 

chino sulla donna, che in quanto tale, si rilevò essere ancor più piena di rospi di chi 

l’aveva preceduta. Il ragazzo, se la cavò più velocemente degli altri, tuttavia quando 

fu la volta dell’anziano, l’intervento fu così lungo e complesso che, una volta 

terminato, il signor Acchiapparospi era sfinito ed il sole tramontato. L’attempato 

signore invece, si sentiva una nuova sensazione di benessere scendere fra il cuore e la 

pancia. Ben presto nel paese senza tempo e senza nome si sparse la voce che tra gli 

zingari c’era un individuo portentoso, capace di guarire le persone, liberandole dei 

loro magoni. Per giorni e giorni, grandi e piccoli, cani e gatti, uccelli e api e persino 

mosche e lombrichi, si misero in fila per liberarsi dei loro rospi interiori. Poi accadde 

che, una volta restituiti i colori alle emozioni, lo stagno ed il ruscello del paese si 

riempirono di rane gracidanti ed il circo di spettatori. Tutti erano grati al signor 

Acchiapparospi, al quale furono offerte la cittadinanza onoraria ed una laurea ad 

honorem, ma nel cuore di una notte ventosa, quell’uomo strano e vivace se ne andò 

insieme ai suoi zingari, silenzioso come non era arrivato, alla ricerca di un nuovo 

paese senza tempo, senza nome e soprattutto senza emozioni, da curare.  

 

 
 


